Zweite Kindheit im Land des Fuliballs
von Johannes Liebmann und Christoph Schmitt

Heute ist es ungefahrlich im Estadio do Morumbi. Der S&o Paulo Futebol Clube empféngt an
einem grauen und ungemutlichen Sonntag im September das Team von Vasco da Gama aus
Rio de Janeiro. Sogar Kinder durfen heute ihre Véter ins Stadion begleiten. Bei 60.000 leeren
Platzen ist mit Krawall und Randale ausnahmsweise nicht zu rechnen. Die Handvoll Vasco-
Fans sind zur Sicherheit trotzdem in der hintersten Ecke des Stadions untergebracht und
wirken inmitten von leeren Réngen fast etwas verloren. William, Bruno und Ricardo Jesus
nehmen auf den blauen Plastiksitzen der obersten Tribine Platz, von wo aus sie das Stadion
gut Uberblicken konnen.

__ Als 22 junge Frauen in FuRballtrikots auf das Feld laufen, erwacht

- die Menge. Schallendes Gel&chter begleitet die vergeblichen
Versuche der Spielerinnen, den Ball zu treten. Der Haufen
Erdnussschalen zu Brunos FuiBen wéchst stetig. Die ungelenken
Bewegungen der Showgirls scheinen auch ihm zu gefallen. Nach
nur wenigen Minuten sind die Frauen wieder vom Platz und die
Zuschauer in Stimmung gebracht. Erst als die richtigen
Mannschaften einlaufen, kehrt unter den Fans der nétige Ernst ein. ,,Leleo, leleleo - Sdo Paulo
Tricolor.” Die Sprechchére werden lauter. Anpfiff. Sofort kommt das Spiel in Fahrt. Noch
bevor sich jeder eine Tute voll gerdsteter Schalenfriichte von einem der Bauchladenhéndler
kaufen kann, erzielt Amoroso in der vierten Minute das 1:0 fiir Sdo Paulo. Tosender Jubel.
William, Bruno und Ricardo Jesus springen sofort auf. GOOOOOL!

Als William acht Jahre alt war, war seine Mutter nach
einem Unfall nicht mehr in der Lage fir die Kinder zu
sorgen. Sein Vater weigerte sich, die Vaterschaft fur
ihn und seine beiden kleinen Brider anzuerkennen.
Also sollte sich William um sie kimmern. Erst ein
Richter entschied, dass er und sein drei Jahre alter
Bruder im SOS-Kinderdorf Rio Bonito im Siiden Sao
Paulos besser aufgehoben waren. Das jungste Kind, ein
sieben Monate altes Baby, kam zu seiner Tante. Nach
mehreren Wochen begriff William, dass sein Bruder und er im Haus Nr. 7 der beschaulichen
Dorfanlage keinen Urlaub, sondern den Rest ihrer Kindheit verbringen wiirden. Dort wuchsen
die beiden mit acht fremden Kindern und einer SOS-Mutter auf, die zu ihrer neuen Familie
wurden. Leben in Rio Bonito bedeutet nicht, nur Nahrung und ein Dach tber dem Kopf zu
haben. Das Dorf ist viel mehr als eine Auffangstation. Die Kinder finden dort eine vollwertige
Familie, neue Freunde und die Mdglichkeit, sich eine Grundlage fiir ein eigenstandiges Leben
aufzubauen. Rio Bonito bietet ein friedliches und geregeltes soziales Umfeld, das viele der
Kinder zuvor nicht erleben konnten. William, heute 22, blickt dankbar auf seine Zeit im Rio
Bonito zurlck: ,,Das Dorf hat mir das Leben gerettet.*

William (Mitte) vor dem Haus seiner Kindheit

Ein Spieler von Vasco schief3t wenige Minuten spéter auf das Tor von Rogerio Ceni. Allen
stockt der Atem. Die Sprechchdre verstummen. Bruno scheint sich mit dem Unheil schon
abgefunden zu haben und fasst sich an die Stirn. Pfosten! Er springt auf und bekreuzigt sich
mit der noch erhobenen Hand. Die Menge atmet erleichtert auf. Noch einen Moment lang
ubertonen die aufgestachelten VVasco-Fans ihre Gegner auf der anderen Seite des Stadions.
Doch das Spiel ist wieder fest in der Hand der Gastgeber und so verhindern auch die Gesange



der Gaste nicht, dass Cristian mit der Nummer 11 in der neunten Spielminute die Fihrung des
SPFC auf 2:0 ausbaut. GOOOOOL!

Bruno, 24, ist ein Motoboy. Er bringt Dinge von A nach B, was in Sdo Paulo leichter klingt,
als es ist. Vor allem, wenn es schnell gehen muss. Dazu braucht man auf den verstopften
Strallen und Stadtautobahnen der Supermetropole ein wendiges Motorrad und viel Wagemut.
Die Hupe ist dabei die stdndige und einzige Lebensversicherung der Motorradkuriere, wenn
sie mit halsbrecherischer Geschwindigkeit an den zah flieBenden Autokolonnen vorbeirasen.
Deshalb sind die meist jungen Motoboys die wichtigsten Organspender der Stadt. Wie viele

der ehemaligen SOS-Kinder kehrt auch Bruno fast jedes Wochenende nach Rio Bonito
sonntdgliche Fulballspiel.
Wﬁ% Umzaunt von meterhohem griinen Maschendraht liegt am Rand
S—. ‘ ein Tennisfeld. Die griine Farbe bléattert an einigen Stellen vom

NS Boden ab. William verschrankt vor seinem blauen Trikot die

D £ -
y \ ' Er hat seine Brille abgenommen und wartet mit konzentriertem
' Blick darauf, eingewechselt zu werden. Die Kinder auf der
) auf Bruno und seine Mitspieler und verfolgen die Péasse und

Zweikampfe der Alteren, von denen einige barful3 spielen. Zwei tragen ein Trikot des SPFC.
Profifulballer werden. Noch heute nimmt er den Sport sehr ernst und spielt in vier
Mannschaften. Er glaubt, dass es in Europa mit seiner Karriere besser geklappt hatte: ,,In
bis 18-Jahrige hatten die Chance, entdeckt zu werden. Aber auch nur, wenn sie es sich leisten
kénnen, auf den kostenpflichtigen Platzen der Talentscouts zu spielen. Dennoch glaubt er,

zuruck, um Freunde und Familie wiederzusehen. Ein fester Bestandteil des Treffens ist das
'_‘i.i des Dorfes ein Spielfeld aus versiegeltem Beton, etwas kleiner als
‘ﬁ! "&% ' Arme. Die weiBen Socken heben sich von seiner dunklen Haut ab.
Bruno (links) beim FuBballspielen anderen Seite des Zauns umringen ihn. Manche schauen neugierig
Einer von ihnen ist Robson. Als Kind wollte der momentan arbeitslose 25-Jahrige
Italien ist es fir Brasilianer viel einfacher.” Doch Bruno ddmpft seine Erwartungen. Nur 14-
dass FuBball auch fur arme Menschen eine Chance auf schnellen Erfolg biete.

In rot-weil3-schwarz, den Farben der Tricolor, hiipft und tanzt die Fankurve und bringt die
Triblne zum Schwanken. Im schnellen Rhythmus der Trommeln und Pfeifen beschworen die
Anhéanger von S&o Paulo unermudlich ihre EIf, als ob sie jeden der 60.000 leeren Platze
lautstark fullen wollten. Doch in der 34. Minute lauft es nicht so wie es soll fir die
Paulistanos. Nur wenige Platze weiter hért man einen aufgebrachten Familienvater wiist ber
seine Mannschaft schimpfen. Abedi schief3t das erste Tor fir Vasco. MERDA!

Die Kinder von Rio Bonito wissen, dass es ihnen im Dorf besser geht als au3erhalb. Der 12-
jahrige Jonathan glaubt nicht, dass er zur Schule gehen wiirde, wenn er nicht im SOS-
Kinderdorf lebte. Und der ein Jahr &ltere Diego findet sogar, dass es der beste Wohnort in S&o
Paulo ist, ,,weit weg vom Verbrechen auf der StraRe*. Er legt den Kopf zur Seite und schaut
verlegen auf den Tisch. Rio Bonito liegt auf einer kleinen Anhohe, in Horweite der Formel-1-
Rennstrecke Interlagos. Wer aus dem Stadtzentrum ins Dorf kommen will, muss Uber teils
abenteuerliche Schlaglochpisten, Gber vielspurige und fast immer verstopfte Stadtautobahnen,
vorbei an den kleinen Verschlagen der Favelas, vorbei an groRen Einkaufszentren und kleinen
Hinterhofwerkstatten, vorbei an glasernen Hochhausfassaden und entlang stinkender Flsse.
Vor den H&usern tragen Strommasten die Last eines abenteuerlichen Kabelgeflechts. Jede
Mauer, jede Wand ist mit Werbung bemalt. Kein weiler Fleck bleibt zwischen den
mannshohen Lettern des Konsums. Vorbeifahrend bilden die Hauser und Menschen,



Fahrzeuge und Werbetafeln nur noch eine bunte Masse, deren Kontur im Dunst der Stadt
verschwimmt.

An der Gabelung einer vierspurigen Stralle prangt ein
patiniertes Schild. Aldeia Infantil SOS Rio Bonito.
Hinter einer Mauer sind zwischen Bananenstauden
und Baumen die Giebel der Hauser zu erkennen. Das
blaue Eingangstor des Kinderdorfes liegt in einer
Seitenstralle. Rund um die Uhr wacht ein Pfortner in
schlecht sitzender, dunkelblauer Uniform in einem
kleinen vergitterten Hauschen. Er weil3, wer ein- und
ausgehen darf. Die Bewohner und Besucher begrift er
mit erhobenem Daumen und einem freundlichen
,»Tudo bem?* —, Wie geht’s?*.

Hinter dem H&uschen und gegentiber dem Verwaltungsgeb&dude liegt der FulRballplatz. An
ihm entlang beginnt ein betonierter Weg durch das Dorf. Durch die Grinflachen fuhren
schmale Treppen zwischen Bdumen, Blischen und Blumen zu den verklinkerten, roten
Bungalows, die sich von auRen nur durch die Farbe ihrer Fenster und Tiren unterscheiden.
Neben einem gerdumigen Wohnzimmer und der schmalen Kiiche gibt es nach Geschlechtern
getrennte Schlaf- und Badezimmer sowie einen privaten Raum fir die Mutter. An die Kiiche
schliel3t sich eine Mischung aus tberdachter Terrasse, offener Waschkiiche und umzdunter
Abstellkammer an. Trotz gleichem Grundriss variiert nach Umbauten und Erneuerungen das
Innenleben der 25 Jahre alten Hauser. Der Bauplan eines deutschen Architekten entsprach
nicht immer der brasilianischen Zweckmaégigkeit. In jedem Haus hat die Mutter das Sagen.
Sie erzieht bis zu zehn Kinder nach ihren Vorstellungen, geht mit ihnen zum Arzt, verwaltet
die Haushaltskasse und tbernimmt auch sonst alle Aufgaben einer leiblichen Mutter. Vom
Essen bis zum Taschengeld trifft sie alle Entscheidungen selbst. Viele verbringen sogar ihren
gesetzlichen Urlaub mit den Kindern.

i ;
Christoph Schmitt am FuRballplatz

Der Schock nach dem 2:1 scheint nicht so tief zu sitzen. Denn kurze Zeit spéter ist die
Stimmung auf den R&ngen wieder ungetribt. Der bedeckte Himmel wird immer dunkler. In
der Dammerung wirken die Hochhduser, die das Estadio do Morumbi tberragen, noch grauer.
Die Stadionbeleuchtung wird eingeschaltet. Langsam heizen sich die Flutlichter auf und die
Spieler beginnen sich als Schatten auf dem Rasen abzuzeichnen. Es geht auf die Halbzeit zu.
Doch die Mannschaft von S&o Paulo wird nicht mude. 40. Minute. Wieder ist es die Nummer
37. Amoroso baut die Fliihrung des SPFC auf 3:1 aus. GOOOOOL!

In Haus Nr. 12 ist heute Kindergeburtstag. Wesley wird zwolf. Mehrere Mitter haben fur ihn
eine kleine Feier vorbereitet. Nachdem um 20:30 Uhr die letzten Géste eingetroffen sind, gibt
es zundchst Sandwiches, danach Quiche und Schokokuchen in rauen Mengen. Doch der
Hohepunkt des Abends steht noch jungfréulich auf dem Tisch: eine Sahnetorte in Form eines
FuBballfelds. Unter viel Gesang und Wunderkerzen schneiden Wesley und seine Mutter sie
an. Geburtstagslieder in allen Variationen werden gesungen. Bevor alle ihre persénlichen
Winsche fir das Geburtstagskind tberbringen, wird gemeinsam gebetet. Endlich darf sich
jeder mit den vielen kleinen selbstgemachten StRigkeiten bedienen, die liebevoll in weiRen
und schwarzen Papierhllen verpackt auf dem Tisch verteilt sind. Aus den Boxen dréhnt
brasilianischer Pop und an der Wand hangen gerahmt die Zehn Gebote. Wahrend die
Madchen ausgelassen zur Musik tanzen, sitzen die Jungen cool auf dem Sofa herum. Pubertét
liegt in der Luft. Ramon, 12, spielt lieber ohne das schone Geschlecht FuRball: ,,Die Madchen
treten eher sich selbst als gegen den Ball.” Die gleichaltrige Joyce gibt zu, lieber Soaps im
Fernsehen zu schauen als FuRballspiele. Und die Jungs sollten den Sport nicht so ernst



nehmen. Als Alternative zur Profikarriere schlagt sie ihren mannlichen Altersgenossen
handfeste Berufe wie Arzt oder Feuerwehrmann vor. Joyce selbst will Schauspielerin werden.
Um halb elf ist die Musik aus und alle gehen nach Hause.

Es ist Halbzeit. Vor den Toiletten bilden sich Schlangen. Ein Mann vor Bruno und Ricardo
Jesus reil’t derbe Witze. Ein anderer ziickt sein Handy und telefoniert lautstark. Die
Bauchladenhéndler haben Hochkonjunktur. Anpfiff. Das Spiel wird weiterhin von den
Gastgebern dominiert. Doch in der 53. Minute ein Gerangel im Strafraum der Tricolor. Ein
Vasco-Spieler geht zu Boden, der Schiedsrichter pfeift. Blankes Entsetzen und Aufschreie
unter den Sdo-Paulo-Fans. Auch auf dem Spielfeld Unruhe. Doch es gibt keine Diskussion.
Alex Dias nimmt den Ball und legt ihn auf den Elfmeterpunkt. Selbst die eben noch
geschaftigen Bauchladenhandler nehmen jetzt Platz und blicken bange auf das Feld. Wieder
ist es still. Dias schie8t und trifft. MERDAL!

1 Viele der Kinder haben Paten, meist aus Europa. Zunéchst
unterstiitzen die Padrinhos mit ihren regelmaRigen
Zuwendungen alle brasilianischen Kinderdorfer. Daneben
schicken viele haufig Briefe, Geschenke und Geld, das
entweder fur das Kind angelegt oder auf Wunsch des
Paten in seine Bildung investiert wird. Wem auf diese
Weise keine Privatschule finanziert wird, der besucht eine
. Offentliche Schule. Mit 16 missen die Jugendlichen das

" Dorf verlassen.

Johannes Liebmann mit SOS-Kindern

In einem SOS-Jugendhaus bekommen die Teenager dann

das noétige Ristzeug flr ein eigenstandiges Leben. In der
Regel gehen sie in diesem Alter bereits einer Berufsausbildung nach. William hatte Gluck.
Seine ehemalige Patin ist mit einem Entscheidungstrager aus den Chefetagen der deutschen
Automobilindustrie verheiratet. Sie bezahlte ihm die Privatschule und einen zweijahrigen
Aufenthalt in Europa. Er ist einer der wenigen, der wirklich Englisch spricht. Als er danach in
Brasilien auf eigenen Beinen stehen sollte, blickte er desillusioniert der Wirklichkeit ins
Auge. ,,Als ich im Dorf lebte, war aus meiner Sicht jeder hilfsbereit und voll guter Absichten.
Mir war nicht bewusst, dass alle Menschen im Wettbewerb zueinander stehen. Hier drauRen
will jeder besser sein als der andere.” Noch lange war er auf die Hilfe des Dorfes angewiesen,
bis er in einer Schule und in einem Krankenhaus Arbeit fand. Doch er wollte mehr. Als
Absolvent einer Privatschule fiel ihm die Aufnahmeprifung der Universitat leicht. Jetzt
studiert er Krankenpflege. ,,So wie mir geholfen wurde, will ich auch anderen helfen®, stellt
William fir sich fest und schaut kurz tber seine Brille hinweg. Er kdnnte sich sogar
vorstellen, als Sanitater in Kriegsgebieten zu arbeiten. Als er das sagt, richtet er sich aus
seiner gebeugten Haltung auf und lehnt sich zuriick.

Nach dem 3:2 wirken die Paulistanos deutlich nervoser. Die Uberlegenheit aus der ersten
Halbzeit scheint aufgebraucht, der Sieg nicht mehr gewiss. Erst ein Foul der Géste 1asst neue
Hoffnung aufkommen. Der Torwart des SPFC selbst schief3t jetzt einen Elfmeter. Rogerio
Ceni tut das namlich immer. Unter dem Jubel seiner Fans lauft er zum anderen Ende des
Spielfelds. Doch er verschiel3t. Es bleibt vorerst beim 3:2. MERDA!

Elena Soboleff pflegt den Kontakt zu den Paten auf der ganzen Welt. In ihrem kleinen Biiro
stapeln sich Briefe und P&ckchen der Padrinhos. Alle Korrespondenzen laufen zentral im
Nationalburo der ,,Aldeias Infantis SOS Brasil* zusammen. Hier wird tbersetzt, Buch gefihrt
und weitergeleitet. Das kleine, unscheinbare Gebaude im Stadtteil Vila Mariana fasst die



Verwaltung der 14 Dérfer mit Mih’ und Not. In den engen Gangen und Biros hangen an den
Wiénden européische Landkarten und Fotos der Aldeias, lachende Kinder und in ihrer Mitte
Hermann Gmeiner, der Vater der SOS-Idee. Elena kramt aus einem Stapel einen Umschlag
hervor. Deutsche Pateneltern haben ihrem Miindel einen Brief samt Foto geschickt. Beide
lachen in die Kamera. Elena muss den Brief noch ins Portugiesische ibersetzen und an das
Kind weiterleiten. Sie nimmt auf der Arbeitsplatte einer kleinen Kaffeekiiche Platz. ,,Manche
Kinder haben zehn Paten, von denen keiner schreibt. Andere Kinder haben einen einzigen
Paten, der jeden Monat schreibt und Geschenke schickt, vielleicht sogar Geldgeschenke*®,
erklart sie.

VVon den Einzelschicksalen der Kinder, die in die Dérfer kommen, weil sie nicht viel. Ob es
sich ums Missbrauchsopfer oder Waisen handelt, um Strallen- oder Findelkinder, lasst sich
nicht unterscheiden. Alle Lebensldufe unterliegen dem Datenschutz. Elena weil3 nur soviel:
»ES gibt alles. Manche Eltern haben zehn Kinder und kénnen mit ihnen eben nicht
auskommen. Es gibt auch Kinder, die eine Woche lang nichts zu Essen bekommen haben.*
Andere Eltern haben ihre einjahrigen Kinder einfach irgendwo liegengelassen.
Vernachléssigung, Verwahrlosung, Kinderarbeit, Gewalt und Missbrauch sind Teil vieler
Lebenslaufe. Die Vergangenheit soll in der neuen Familie keine Rolle spielen. Das Leben im
Dorf ist ein Neuanfang. Elena Soboleff ist sich sicher, dass sich auch die groRten Problemfalle
irgendwann einleben.

Wenige Raume weiter sitzt Ligia Hernandez, zustandig fir die Offentlichkeitsarbeit.
Zwischen den eng gestellten Schreibtischen in ihrem winzigen Bdro ist fast kein
Durchkommen. Ihre Kolleginnen wélzen Aktenstapel und klappern auf ihren
Computertastaturen. Standig klingeln Telefone. Man sieht, dass hier viel gearbeitet wird.
Neben Ligias Schreibtisch hangt ein Diagramm mit dem PR-Konzept der SOS-Kinderdorfer.
Wenn sie fur die Dorfer wirbt, beginnen die Probleme schon beim Namen der Organisation.
Unglicklicherweise wurden die Dorfer vor Jahrzehnten nach den Aldeias benannt, den
Indianerddrfern der Ureinwohner. Viele Brasilianer haben deshalb eine vollig falsche
Vorstellung von SOS. Die groRe Mehrheit kennt die Organisation aber tberhaupt nicht. Unter
zigtausenden anderen Hilfsprojekten im grofiten Land Stidamerikas ist es schwer, sich zu
etablieren. Ligias Ziel ist es, das zu andern.

Ligia Hernandez, die vor ihrer Arbeit bei den SOS-Kinderddrfern fast zehn Jahre bei einem
namhaften Lebensmittelkonzern tétig war, sprudelt vor Tatendrang. Mit brasilianischem
Akzent erzahlt sie von Kampagnen und Strategien, Problemen und Herausforderungen.
Momentan konzentriert sich die gesamte PR auf die FuRball-WM 2006: Die internationale
Aktion der SOS-Kinderdorfer "6 Doérfer fir 2006" wird gemeinsam mit der FIFA veranstaltet.
Mit Hilfe der Fans, Spieler und Sponsoren sollen Spenden fir sechs neue SOS-Kinderdorfer
gesammelt werden. Eines der sechs Dorfer entsteht in Brasilien - in Recife, im Nordosten
Brasiliens.

Ligia, die Frau aus der Wirtschaft, sieht in der Kampagne die einmalige Chance, die
fullballbegeisterten Brasilianer fiir ihre Organisation zu gewinnen. Bald startet ein kleiner
Werbefeldzug. In Funk und Fernsehen werden Spots geschaltet. Auf Plakaten und Anzeigen
werben Franz Beckenbauer und andere FuBRballstars mit dem SOS-Logo. In Brasilien ist der
FuBball-Profi Juninho Baiano das Gesicht der FIFA-Kampagne. Durch die Profis sollen die
Kinderddrfer schlagartig bekannt werden. Besonders GrofRunternehmen will Ligia Hernandez
fiir die Zusammenarbeit gewinnen. Viele seien schon auf den Charity-Zug aufgesprungen, um
ihr Image aufzupolieren. Ligia kdampft auf dem Wohltétigkeitsmarkt um jeden Spender.



William, Bruno und Ricardo Jesus verlassen das Stadion wenige Minuten vor dem Spielende,
um dem grol3en Gedrange zu entgehen. Vorbei an Fans, Polizisten und Bauchladenhandlern
dréngen sich die ehemaligen SOS-Kinder die Tribunentreppe hinunter zum Ausgang. Draul3en
ist es schon dunkel. Die Wolken am Himmel tber der Stadt scheinen rétlich zu glimmen.

Vor dem Stadion warten in einer Reihe liedschaftig gezimmerter Bretterverschlage fettige
Wirstchen und Getrankedosen auf den Hunger und Durst des Publikums. Die drei jungen
Manner lassen den Dunst der Buden und das hell erleuchtete Estadio do Morumbi hinter sich.
William zieht seine Jacke zu, es ist kalt. Noch einmal dringt lautes Jubeln aus dem Stadion.
Ceni hat es beim zweiten Elfmeter fiir Sdo Paulo in der 93. Minute doch noch geschafft.
GOOOOOL!

Johannes Liebmann und Christoph Schmitt haben ihr Abitur am Johann-Philipp-
= von-Schonborn-Gymnasium in Minnerstadt gemacht. Dort schrieben sie fiir die
| Schilerzeitung ,,Glocke*. Seit Herbst 2005 studieren beide in Wiirzburg.

Johannes Liebmann
und Christoph Schmitt



